M. Alija: septiembre 2010

Ahí se va, aquel compañero con quien soñaba en llegar a la luna enfundada en uno de esos trajes enormes plateados y esa burbuja de cristal en la cabeza. Ahí se va...

Aquel con quien construí mis primeros dúplex con cajas de fruta a la puerta de la tienda que tantos sueños vendió. Quien me enseñó que con una bicicleta podíamos viajar los dos al fin del universo, y que con un papel enrollado se podían ver de cerca las estrellas.

Ese investigador que dejaba perder sus manos en los infinitos agujeros de las paredes de adobe en busca de un murciélago que le contara la verdad sobre la noche. Ahí se va él, que me enseñó que el dolor es una parte importante de la vida y que un destornillador se debe de llevar siempre en el bolsillo, por lo que pueda pasar.

Aquel con quien regateaba a la abuela para que nos diera una "chuchería" más; con el que, mientras el abuelo ponía parches al dolor de las bicis del pueblo o engrasaba el corazón de las que ya estaban viejas, pedaleaba con la mano al lado de una estufa que tantas cosas le susurró al oído...

Aquel con quien perseguía ratones y lanzaba al Action Man vestido de camuflaje por la ventana del salón. Ahí se va el que lloraba cuando no compartía mis medicamentos también con él. El que le daba su corazón al niño Jesús siempre una vez más que yo cada noche antes de irnos a dormir y esperaba en vela al ratoncito Pérez para desvelar su identidad.

Ahí se va el que hizo realidad que cada Navidad fuera una diferente con esos vídeos tan improvisados y tan buenos a la vez. Porque la espontaneidad y la calidad no están reñidos, ni a las dos de la tarde, ni a las cinco de la mañana si van acompañados de un buen "Pedo Mañanero".

Ahí se va, convertido ahora sí, en un verdadero Action Man, pero sin traje de camuflaje. Convertido en todo aquello que soñó a la puerta de aquella tienda que tan buenos ratos nos regaló... y no tan buenos, montados, unas veces él, otras veces yo, en un correpasillos con cara de hipopótamo.

Se va con el macuto al hombro, lleno de esos recuerdos que nadie nunca podrá arrebatarnos y que habitan en nuestro corazón. Esos que en las noches en vela le harán sonreír, y los días de hambre le darán energía para seguir.

Ahí se va, con todo cuanto soñó, todo cuanto imaginó, y con ganas de regresar convertido en aquello que, subido en la barra de aquella bicicleta azul una vez me contó, mientras las mujeres del barrio nos aseguraban que caeríamos.

Ahí se va, y lo único que puedo decirle es que en las noches en vela, enrolle un papel y mire al cielo...

Ahí, en la estrella más brillante, estaré yo, continuando el camino que hasta ahora hemos ido recorriendo juntos, y que continuaremos, porque la distancia no es suficiente para separar a estas dos cabecitas locas con ansias de vivir su sueño, y de compartirlo para el resto de sus vidas.

Te quiere la primachula, esa que estropeaba los rotuladores de CARIOCA que el abuelo nos regalaba apretando la punta. Como ves, tuvo su fruto aquel desperdicio de colores...